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Viaggio
nella nella

Grazie alle simulazioni con i 

supercalcolatori, si cominciano

a scoprire i meccanismi 

microscopici che governano

il moto collettivo dei fluidi

di Luca Biferale, Guido Boffetta, Antonio 
Celani, Alessandra Lanotte e Federico Toschi

tate per godervi una bella cenetta a lume 
di candela. Una serata romantica per un’oc-
casione importante. All’improvviso, mentre 
chiacchierate, prima ancora che i piatti ar-
rivino in tavola, dalla cucina il profumo in-
vitante del risotto vi fa venire l’acquolina in 
bocca. Tutti noi sperimentiamo di continuo 

gradevoli sensazioni, grazie al nostro olfatto. Ma vi siete 
mai chiesti come accade che gli odori possono essere di-
stintamente percepiti dopo pochi secondi anche a distan-
ze considerevoli dalla loro sorgente? Cerchiamo di rico-
struire il percorso di una molecola odorosa nel suo tragitto 
da quando viene liberata nell’aria, per esempio dalla pizza 
che cuoce nel forno, a quando arriva alle nostre narici.

A LUME DI CANDELA. Questa 
fotografia di una coppietta che 

sorseggia un tè è eseguita con la 
tecnica Schlieren, che permette 
di visualizzare i cambiamenti di 

densità nei mezzi trasparenti, 
evidenziando la turbolenza 

convettiva provocata dal calore 
delle candele e, in misura minore, 

da quello delle tazze.
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Innanzitutto, la nostra molecola è messa in movimento dagli 
urti con le molecole dell’aria. Queste ultime sono perennemente 
impegnate in un moto disordinato generato dai loro urti recipro-
ci, un moto incoerente chiamato agitazione termica: quanto più 
elevata è la temperatura dell’aria, tanto maggiore è la velocità 
caratteristica delle molecole. La somma di tutti i contributi incoe-
renti dovuti agli urti risulta nello spostamento della «molecola 
odorosa» dalla sua posizione originale.

Quando però si cerca di stimare l’importanza di questo effetto 
di diffusione molecolare, ci si rende conto che è del tutto trascu-
rabile su scala macroscopica in condizioni normali (si veda il box 
nella pagina a fronte). Infatti la nostra molecola impiegherebbe 
diverse ore per percorrere i pochi metri che ci separano dal forno 
(e la pizza sarebbe carbonizzata da un pezzo). Ma qual è allora 
l’ingrediente che ci manca per spiegare la rapidità con la quale i 
profumi ci raggiungono?

Riesaminando più attentamente la questione, ci accorgiamo di 
aver trascurato un aspetto determinante: oltre al moto individuale, 
e casuale, di agitazione termica, le molecole sono coinvolte in 
un movimento collettivo. Quest’ultimo è organizzato in modo 
coerente su scale spaziali che, nel nostro esempio, possono essere 
dell’ordine di un millimetro, e quindi svariati ordini di grandezza 
più grandi di quelle molecolari (che sono intorno al miliardesimo 
di metro). Grazie a questa proprietà non è necessario mettere a 
fuoco il moto delle singole molecole, ma è sufficiente seguire la 
traiettoria di una piccola porzione di aria, una «particella fluida» 
delle dimensioni di un millimetro cubo la cui traiettoria è rappre-
sentativa del moto medio delle molecole che la compongono.

I moti di un fluido
Dal punto di vista matematico la descrizione del moto di un 

fluido è regolata da equazioni note da più di centocinquanta 
anni, derivate per la prima volta nel 1827 da Claude Navier, 

ancorché sulla base di ipotesi non del tutto motivate. Nel 1843 
Jean-Claude Barré de Saint-Venant ottenne la stessa equazione 
di Navier seguendo un approccio differente, che gli evitò di 
cadere nell’errore del suo illustre predecessore. Tuttavia, per 
un’inspiegabile circostanza, queste equazioni non portano il 
suo nome, ma sono invece universalmente note come le equa-
zioni di Navier-Stokes, anche se George Gabriel Stokes le ricavò 
soltanto due anni dopo la pubblicazione dei risultati di Saint-
Venant.

Da allora, innumerevoli esperimenti di laboratorio hanno 
confermato la validità di queste equazioni per descrivere il moto 
dei fluidi. Solo molti anni dopo, verso il 1917, grazie allo svilup-
po della meccanica statistica promosso da Ludwig Boltzmann 
(1872), Sydney Chapman e David Enskog riuscirono a derivare 
le equazioni di Navier-Stokes partendo dalla descrizione micro-
scopica del moto delle molecole di fluido. Nonostante la loro 
semplicità formale, le equazioni di Navier-Stokes ammettono 
una varietà di soluzioni che basta a rendere conto degli innume-
revoli fenomeni che si osservano nell’esperienza quotidiana. Tra 
questi, uno dei più affascinanti è sicuramente la turbolenza, cioè 
il moto altamente irregolare e impredicibile del fluido.

Identikit della turbolenza
Un tratto caratteristico del flusso turbolento di un fluido è la 

sua grande efficacia nel disperdere le particelle. Tenendo conto 
del moto irregolare dell’aria, si può stimare che un gruppo di 
molecole inizialmente localizzate in una regione di pochi mil-
limetri cubi si separeranno fino a distanze di circa un metro in 
una manciata di secondi, in accordo con l’esperienza (si veda il 
box nella pagina a fronte).

Se alle «molecole di profumo di pizza» si sostituiscono delle 
polveri inquinanti, oppure degli atomi radioattivi, o ancora dei 
batteri nocivi, si comprende l’importanza pratica di avere una 

simo numero di traccianti in condizioni controllate e ripetibili. Per 
queste ragioni si è tentata la via delle esperienze di laboratorio, che 
possono essere condotte con costi più contenuti.

In questo caso si possono seguire le traiettorie di minuscole 
sfere di metallo o di plexiglas che riflettono la luce emessa da un 
laser. Tuttavia, fino a oggi non è stato possibile seguire il percorso 
compiuto dalle particelle con un’elevata risoluzione temporale 
e per intervalli di tempo sufficientemente lunghi. Inoltre, non 
appena ci si pone l’obiettivo di seguire più di una manciata di 

Come osservato dal botanico Robert Brown nel 1827 e 
spiegato teoricamente da Einstein nel 1905, una particella 

microscopica immersa in un liquido a riposo è soggetta a un moto 
erratico conseguente alle collisioni con le molecole. Consideriamo 
una macchia colorata composta da molte particelle microscopiche 
indipendenti soggette a modo browniano. L’area della macchia, 
definita dal quadrato della sua dimensione R (in blu nella figura in 
basso) cresce in modo «diffusivo», cioè linearmente nel tempo 
secondo un coefficiente di proporzionalità D0, detto coefficiente di 
diffusione, il cui valore è inversamente proporzionale al diametro 
delle particelle e proporzionale alla temperatura del liquido. Per 
situazioni macroscopiche, come la dispersione di inquinanti in 
atmosfera, la legge di diffusione browniana è in pratica irrilevante, 
a causa del piccolissimo valore di D0.

Nel 1926 il meteorologo Lewis Fry Richardson ottiene su 
basi empiriche la legge di diffusione in turbolenza che prende il 
suo nome. A partire da una serie di osservazioni in atmosfera, 
Richardson intuisce che in casi macroscopici il coefficiente D0 
va rimpiazzato con un coefficiente di diffusione turbolento DT. 

L’osservazione sperimentale mostra non solo che DT è molto 
maggiore di D0, ma anche che il suo valore aumenta al crescere 
delle dimensioni della macchia (cioè col tempo) secondo una 
semplice legge. Come conseguenza della legge di Richardson, la 
diffusione in turbolenza è un processo esplosivo, per cui la nuvola 
di colore (in rosso) si allarga tanto più velocemente quanto più è 
grande, generando una struttura ramificata frattale. Il quadrato 
della dimensione R della «nuvola frattale» cresce secondo il cubo 
del tempo, molto più velocemente che nel moto browniano.

Le legge di Richardson ha una validità universale dalle più 
piccole scale della turbolenza (pochi millimetri) fino a scale 
di centinaia di chilometri in atmosfera. Malgrado la sua età 
e l’importanza per le applicazioni, l’osservazione della legge 
di Richardson è tuttora una sfida per le moderne tecniche di 
laboratorio, a causa della difficoltà di seguire le traiettorie di 
molte particelle in un flusso altamente turbolento. In questo 
contesto, l’analisi numerica di simulazioni ad alta risoluzione 
di flussi turbolenti, come quella descritta in questo articolo, 
rappresenta uno strumento alternativo di indagine.

MOTO BROWNIANO E DIFFUSIONE TURBOLENTA

R2

Diffusione
browniana

Diffusione
turbolenta

t

LA DIFFUSIONE TURBOLENTA (in rosso) di una nuvola di particelle 
inizialmente concentrate in un volume infinitesimo. La nuvola 
concentrica di particelle blu rappresenta invece il risultato di un semplice 
moto Browniano allo stesso istante di tempo. Sopra, la legge di crescita 
di Richardson per il quadrato della dimensione caratteristica di una 
nuvola di particelle in un fluido turbolento (curva in rosso) confrontata 
con il caso del moto browniano (curva in blu). Nel primo caso la crescita 
è molto più rapida, permettendo alle particelle trasportate di esplorare 
una regione del fluido molto più vasta a parità di tempo.

L’OSSERVAZIONE DEL MOTO TURBOLENTO nel fiume Arno in una pagina
di appunti leonardeschi. Leonardo fu il primo a caratterizzare questi moti 
come «turbolenti», con la stessa accezione utilizzata oggigiorno. 

descrizione precisa della dispersione turbolenta, che ha un ruolo 
chiave in un numero impressionante di fenomeni.

Lo studio sperimentale del moto delle particelle in un flusso 
turbolento si è però dimostrato particolarmente difficile. Diversi 
studi sono stati condotti seguendo le traiettorie di palloni rilasciati 
in atmosfera. Ma questo approccio presenta diversi svantaggi, 
principalmente dovuti alla grande variabilità della circolazione 
atmosferica e al costo elevato delle sonde. Ne consegue che è 
praticamente impossibile effettuare esperimenti con un grandis-

■  Dal punto di vista matematico, il moto di un fluido 
è descritto da equazioni elaborate oltre un secolo e 
mezzo fa, ma la loro soluzione è tutt’altro che semplice.

■   Uno dei moti più interessanti dei fluidi dal punto di 
vista pratico è la turbolenza, una forma di movimento 
apparentemente disordinato il cui esito diviene 
rapidamente impredicibile.

■   Simulando l’evoluzione del moto turbolento con i 
supercomputer è possibile osservare la formazione 
di moti collettivi che danno origine ai filamenti di 
vorticità, cicloni in miniatura in cui le particelle di 
fluido vengono accelerate a valori estremi.

■  Chiarire i meccanismi della turbolenza ci permetterebbe 
di studiare fenomeni come la diffusione degli inquinanti 
in atmosfera o la dispersione di agenti patogeni.

In sintesi/L’enigma dei fl uidi
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L’evoluzione spazio-temporale del campo di velocità di un fl uido, 
sia allo stato liquido che gassoso in condizioni di temperatura e 

densità non critiche, sono descritte da un sistema di equazioni 
differenziali, le equazioni di Navier-Stokes. Queste equazioni non 
sono altro che l’applicazione della legge di Newton, F = ma, a un 
volume infi nitesimo del fl uido. Le forze di superfi cie che agiscono 
su una qualsiasi porzione di fl uido, come la forza di pressione e la 
forza viscosa, sono dovute all’interazione tra molecole contigue. A 
causa del carattere dissipativo della viscosità, è necessario fornire 
continuamente energia affi nché il fl uido rimanga in moto. Le forze 
esterne, in generale forze di volume, possono essere la gravità 
oppure un qualunque meccanismo di agitazione meccanica, come 
per esempio un ventilatore. Le equazioni di Navier-Stokes sono un 
problema aperto. I matematici sono interessati a dimostrare 
l’esistenza ed unicità globale delle soluzioni: un problema che vale 
il milione di dollari messo in palio dal Clay Mathematics Institute. I 
fi sici sono invece concentrati sullo studio dei fenomeni che le 
equazioni di Navier-Stokes sono in grado di descrivere. Tra questi, il 
moto turbolento è senza dubbio il meno compreso e il più 
affascinante. Ma perché le equazioni di Navier-Stokes sono così 
diffi cili? E come è possibile che esse ammettano soluzioni delle 
quali abbiamo scoperto l’esistenza solo grazie all’osservazione 
della natura e più di recente con le simulazioni al computer?

La diffi coltà è legata al fatto che si tratta di equazioni non lineari, 
cioè che coinvolgono prodotti delle variabili che si vogliono ricavare, 
qui le velocità. La non linearità implica che l’effetto prodotto dalla 
somma di piccole fl uttuazioni simultanee nel campo di velocità non 
coincide con la somma degli effetti prodotti dalle singole 
fl uttuazioni. La conseguenza più importante è che l’evoluzione 
spazio-temporale di un fl usso soggetto a due condizioni iniziali 
leggermente differenti raggiunge stati macroscopici molto diversi 
in breve tempo. È a causa di questa forte dipendenza dalle 
condizioni iniziali che l’evoluzione temporale diventa rapidamente 
impredicibile. Questo fenomeno prende il nome di caos 
deterministico: concetto introdotto per la prima volta nel 1963 dal 
meteorologo Edward Lorenz. Esiste un numero adimensionale in 
grado di fornire una stima «a priori» del grado di caoticità di un 
fl uido turbolento: il numero di Reynolds, Re = U × L / ν. Questa 
grandezza è una stima del peso relativo dei termini non lineari 
rispetto a quelli lineari nelle equazioni di Navier-Stokes. Il numero di 
Reynolds cresce con la velocità caratteristica del fl usso U e 
l’estensione L delle scale spaziali su cui il moto si sviluppa, mentre 
maggiore è la viscosità del fl uido, ν, minore è la turbolenza.

All’aumentare del numero di Reynolds il moto diventa sempre più 
caotico e impredicibile. Gli esperimenti mostrano che i fl uidi 
subiscono vere e proprie transizioni nel comportamento qualitativo 
del loro moto al variare di Re. Pensiamo a una pentola d’acqua sul 
fuoco. All’aumentare della quantità di calore assorbita, il fl uido 
passa da uno stato di quasi quiete (numero di Reynolds piccolo) a 
un moto convettivo e predicibile, costituito da oscillazioni regolari e 
periodiche su grande scala. Poco prima dell’ebollizione, ad alti 
numeri di Reynolds, si sviluppa un moto fortemente caotico, in cui 
le fl uttuazioni dell’acqua avvengono con frequenze differenti e su 

tutte le scale, in modo del tutto impredicibile. Si parla in questo caso 
di «turbolenza sviluppata». I fl ussi turbolenti ad alti Re perdono in 
predicibilità ma hanno proprietà statistiche riproducibili, rendendo 
così possibile una descrizione in termini di quantità medie.

La turbolenza sviluppata è considerata il più importante 
problema di fi sica classica irrisolto. Si tratta, nel linguaggio dei fi sici 
teorici, di un problema di teoria dei campi fortemente non lineare. 
Grazie al contributo di Andrei N. Kolmogorov negli anni quaranta, si è 
ipotizzato che il campo di velocità di un fl uido turbolento sia 
tutt’altro che la semplice sovrapposizione di fl uttuazioni incoerenti. 
Analizzando il segnale temporale di un anemometro posto nel fl uido 
si misurano fl uttuazioni di velocità su un vasto intervallo di 
frequenze con caratteristiche simili a quelle del grafi co «rugoso» di 
un frattale. La rugosità, però, non è uniforme, ma può variare in 
modo intermittente, generando una distribuzione detta multifrattale. 

LE EQUAZIONI DI NAVIER-STOKES E IL MOTO TURBOLENTO particelle simultaneamente diventa molto difficile attribuire sen-
za ambiguità le tracce luminose alle corrispondenti particelle.

Come superare questa situazione di stallo? Lo studio del-
l’evoluzione del fluido in silico, cioè simulata al computer, è la 
soluzione a questi problemi. Beninteso, anche in quest’ultimo 
caso le difficoltà non mancano. Per calcolare l’evoluzione di 
una porzione di fluido di un metro cubo – composto cioè da un 
miliardo di particelle fluide di un millimetro cubo di volume 
ciascuna – per una durata di tempo apprezzabile, il compu-
ter deve effettuare circa un milione di miliardi di operazioni. 
Diventa quindi necessario fare ricorso ai supercalcolatori come 
quelli messi a disposizione dal CINECA (si veda il box a p. 96). 
Un vero e proprio esperimento, il primo al mondo condotto con 
questa risoluzione spaziale e questa durata temporale, che ha 
richiesto ben 50.000 ore di calcolo distribuite su 64 processori 
(corrispondenti a circa 30 giorni di simulazione) è stato condotto 
nell’estate 2003.

Un tornado in miniatura
Le equazioni di Navier-Stokes per il moto turbolento sono 

state discretizzate su un reticolo cubico di 1024 punti per lato, 
per un totale di più di un miliardo di punti. Il fluido turbolento 
è stato riempito in modo uniforme con due milioni di particelle 
virtuali le cui traiettorie sono state registrate per poterle poi 
analizzare in dettaglio. Questa base di dati permetterà di studia-
re la dispersione in turbolenza con una risoluzione temporale 

e una campionatura statistica 
mai raggiunte prima. Grazie 
alle simulazioni al computer 
appare evidente che, dietro il
loro aspetto disordinato e appa-
rentemente aleatorio, i flussi 
turbolenti nascondono confi-
gurazioni caratterizzate da un 
ordine insospettato. Già Leo-
nardo da Vinci, peraltro, aveva 
osservato e fedelmente ripro-
dotto nei suoi disegni la molti-
tudine di strutture organizzate 
presenti nei flussi turbolenti.

In alcune regioni del fluido, 
il moto è sincronizzato in modo 
da persistere per tempi relati-
vamente lunghi, influenzando 
drasticamente il moto delle 
particelle. Tra queste strutture 
le più interessanti sono i fila-
menti di vorticità: si tratta di 
veri e propri cicloni in miniatu-
ra che catturano le particelle e 

le fanno spiraleggiare diverse volte prima di espellerle (si veda la 
figura in alto). In questi avvitamenti l’accelerazione sperimentata 
dalla particella raggiunge valori estremi, fino a 80 volte maggiori 
del proprio valore caratteristico (si veda la figura qui sopra).

 Per avere un’idea dell’intensità di questi eventi, consideriamo 
il moto dell’aria all’altezza di un metro da terra in una giornata 

UN ESEMPIO DI TRAIETTORIA 
SPIRALEGGIANTE intorno a strutture 
vorticose. I diversi colori codificano 

l’intensità del modulo della velocità.
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Distribuzione Normale di Gauss

EVENTI IMPROBABILI. I simboli in rosso indicano il logaritmo della densità di 
probabilità dell’accelerazione del fluido turbolento, in unità della deviazione 
standard. Si noti la presenza di eventi fino a 80 deviazioni standard. Nel 
caso di una distribuzione normale di Gauss (in blu) questi eventi avrebbero 
una probabilità di manifestarsi notevolmente minore. Nel riquadro, un 
allargamento della regione vicino al picco della distribuzione di probabilità.

LA CONFIGURAZIONE ISTANTANEA DEL CAMPO DI VELOCITÀ di un fluido 
turbolento calcolata con una simulazione numerica su una griglia cubica 
di 1024 punti di lato. Le frecce indicano l’intensità e la direzione del campo 
in un sottoinsieme di punti. Il numero di Reynolds è stimato a partire dal 
volume L occupato dal fluido, dall’intensità tipica del campo di velocità 
(data dalla media dell’ampiezza delle frecce su tutto il volume) e dalla 
viscosità molecolare del fluido in questione (per l’acqua a temperatura 
ambiente ν = 1,0 × 10–6 m2s–1). Negli esperimenti di laboratorio, la 
turbolenza sviluppata ad alti numeri di Reynolds si ottiene aumentando 
le dimensioni dell’apparato oppure l’intensità delle forze esterne che 
agitano il moto. Nelle simulazioni invece è più semplice tenere invariati la 
geometria e il tipo di forze esterne al diminuire della viscosità molecolare.
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in cui soffia una leggera brezza a circa 20 chilometri orari. L’ac-
celerazione centripeta dentro un microtornado può arrivare in 
questo caso fino 100 g (cento volte l’accelerazione di gravità). Per 
confronto, si pensi che una persona non può sopportare accele-
razioni maggiori di 10 g per più di pochi secondi e valori intorno 
ai 100 g provocano certamente la morte istantanea.

Fortunatamente questi cicloni sono in scala molto ridotta, e 
per un essere umano è impossibile accorgersi della loro presenza 
senza ricorrere a strumenti appropriati. Per gli insetti invece sono 
eventi reali che condizionano pesantemente le loro capacità di 
volo. È per questo che quando c’è vento forte le zanzare preferi-
scono restare aggrappate a un filo d’erba piuttosto che volare…

Ma quali sono le forze responsabili di questi tornado in sedice-
simo? L’analisi numerica mostra che i filamenti di vorticità sono 
regioni in cui la pressione è molto più bassa di quella dell’ambiente 
circostante. Le particelle che si affacciano incautamente sull’orlo 
di queste depressioni vengono spinte verso l’interno del vortice 
dalle particelle più esterne. Siccome per l’aria, l’acqua e molti altri 
fluidi in condizioni normali è impossibile comprimere più di tanto 
le particelle nello spazio, queste ultime cominciano a girare verti-
ginosamente intorno alla regione di bassa pressione seguendo le 
traiettorie spiraleggianti osservate nella figura in alto a p. 95.

Disordine organizzato
Finora ci siamo concentrati sulle proprietà di una singola 

traiettoria di una particella del fluido, ma che cosa accade a due 
particelle inizialmente affiancate? A causa del moto disordinato 
del fluido la coppia tenderà a separarsi molto rapidamente. Nel 
1926 Lewis Richardson suggerì che in media la distanza tra due 
particelle aumenta proporzionalmente al tempo trascorso dal-
l’istante iniziale elevato alla potenza 3/2. Richardson stesso intuì 
che la presenza di una legge di scala con un esponente fraziona-

SUPERCALCOLO E RICERCA

La simulazione numerica è ormai da tempo una terza via 
di indagine scientifica, accanto ai tradizionali metodi 

della ricerca teorica e sperimentale, tanto che si parla ormai 
di scienze computazionali. Il principale vantaggio della 
simulazione numerica è la sua versatilità, che consente di 
esplorare regimi di comportamento spesso inaccessibili 
alle teorie analitiche e difficilmente realizzabili per via 
sperimentale, oppure semplicemente troppo costosi, vuoi 
in termini economici, vuoi in termini temporali. Oggigiorno 
la ricerca scientifica, di base e applicata, in campi quali la 
meteorologia, la geofisica e la modellizzazione industriale, 
viene condotta con un forte supporto di simulazione numerica 
all’attività sperimentale. Questo motiva la progettazione e l’uso 
di strumenti di calcolo sempre più potenti, in grado di eseguire 
più attività contemporaneamente, in parallelo. La tecnologia 
architetturale dei supercalcolatori ha permesso di raggiungere 
il traguardo del teraflop (1000 miliardi di operazioni al secondo) 
nel 1998. Nella classifica dei 500 supercomputer più potenti, 
il primo posto è occupato da BlueGene/L, il supercalcolatore 
dell’IBM installato al Lawrence Livermore National Laboratory, 
in California, che raggiunge i 70 teraflop con 32768 processori. 
I primi sistemi Italiani che compaiono nella lista Top 500 sono 
i due supercomputer CINECA, che si posizionano intorno al 
60° posto, utilizzati per effettuare la simulazione descritta 
nel testo. Il CINECA è un consorzio tra 25 università italiane e 
CNR che ha come missione istituzionale quella di integrare 
ed estendere la disponibilità del calcolo ad alte prestazioni al 
servizio della ricerca. Tra gli obiettivi strategici vi è il supporto 
alla ricerca per le grand challenge applications derivanti da aree 
chiave come la scienza dei materiali, l’astrofisica, la biologia, la 
chimica computazionale e la fluidodinamica.

con il contributo di Carlo Cavazzoni, Giovanni Erbacci e Sauro Succi

TURBOLENZE DA TERAFLOP. La simulazione del flusso dell’aria attorno 
alla fusoliera di un aereo a decollo verticale Harrier mostra le 

turbolenze generate dagli ugelli di scarico rivolti verso il 
suolo, permettendo a progettisti e piloti di capire 

quali siano le situazioni da evitare. Queste 
simulazioni non sarebbero possibili 

senza l’aiuto dei più potenti 
supercomputer.

rio è intimamente legata alla natura geometrica della traiettoria, 
che in questo caso è una curva estremamente convoluta: nel 
linguaggio moderno, un frattale. La misura sperimentale della 
separazione tra due particelle presenta difficoltà ancora più serie 
di quelle incontrate nello studio delle traiettorie di una singola 
particella. L’analisi dei dati ottenuti dalle simulazioni ha invece 
permesso di confermare con grande accuratezza la validità della 
legge di Richardson.

E quando si considerano più di due particelle? In questo caso 
si manifesta un nuovo aspetto del problema della dispersio-
ne. Se consideriamo gruppi di tre particelle e le congiungiamo 
idealmente mediante linee rette otteniamo dei triangoli, mentre 
per quattro particelle avremo delle figure solide, tetraedri irre-
golari. Per quanto riguarda la taglia di queste figure geometri-
che, definita per esempio come la somma delle lunghezze degli 
spigoli, questa cresce in modo simile alla separazione tra due 
particelle. Ma la taglia non definisce in modo univoco la figura 
geometrica, in quanto è necessario specificare anche gli angoli 
tra i diversi spigoli.

Quale sarà la forma caratteristica di un tetraedro che evolve in 
un flusso turbolento? Se le quattro particelle che lo compongono 
si muovessero indipendentemente l’una dall’altra, non ci sarebbe 
una forma privilegiata, e ci sarebbe un egual numero di tetraedri 
di tutte le forme possibili. Ma il risultato delle simulazioni mostra 
che la realtà è differente. I tetraedri tendono a disporsi in strutture 
appiattite e piuttosto allungate, delle specie di «lasagne» irregolari 
(si veda la figura in alto). La presenza di queste forme tipiche 
denota l’esistenza di correlazioni tra le traiettorie, che ancora una 
volta ci confermano che al di là del disordine che caratterizza la 
turbolenza c’è un’organizzazione imposta dalle leggi del moto 
dei fluidi.

Quali sono i vantaggi che si possono trarre dallo studio della 
turbolenza con le simulazioni al computer? Dal punto di vista 
applicativo, per esempio, una conoscenza precisa delle proprietà 
statistiche del moto delle particelle permette di migliorare sensi-
bilmente i modelli matematici usati per valutare la dispersione 
di inquinanti in atmosfera. Questi modelli sono largamente usati 
negli studi di impatto ambientale e in relazione allo stato della 
qualità dell’aria.

Per quello che riguarda gli aspetti più squisitamente teorici, 
il cambio di prospettiva che si ottiene osservando il trasporto di 
particelle in fluidi turbolenti è di cruciale importanza. Infatti, ci 
si aspetta che le grandezze misurate nelle immediate vicinanze 
da un osservatore «a cavallo» di una particella siano universali. 
Questo equivale a dire che esistono grandezze che non dipendo-
no dal modo in cui la turbolenza è generata, per esempio tramite 
un getto d’acqua o da un ventilatore. La ricerca e la misura di 
queste osservabili rappresenta l’essenza della turbolenza vista 
come problema della fisica teorica.
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CONFIGURAZIONE ISTANTANEA DI UN GRUPPO DI TETRAEDRI definiti dalla 
presenza di quattro particelle nei vertici. Per studiare l’evoluzione temporale 
di strutture tridimensionali le particelle sono state introdotte al tempo 
iniziale in modo da formare piccoli tetraedri regolari. Durante l’evoluzione, 
le particelle si separano dando luogo a tetraedri di forme e dimensioni 
differenti. Si noti la presenza di tetraedri molto irregolari, risultato
di correlazioni non banali tra le particelle che ne definiscono i vertici.
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